#MNN24X7 कथा प्रारंभ
मिथिला के शांत गांव नवटोला में वर्षों तक जीवन अपनी सहज गति से चल रहा था—
दोपहर में दीदी के आँगना के भनसाघर से उठती धुँआरी खुशबू,
बरामदे में बैठकर काकी, चाची और दादी का मिथिला-गीत गाना,
आँगन और बाहरी बरामदे में कच्ची मिट्टी पर बनते घर के संस्कार–चिह्न…और तस्वीर।
सबकुछ ठीक-ठाक,चल रहा था। अपनी परंपरा और अपनापन लिए।
मगर कठिन परंपरा और संस्कार के बीच धीरे-धीरे एक धुंधली छाया सुविधा के नाम पर मिथिला की धरती पर उतरने लगी थी।
पहले तो वो लोगों को आकर्षक ही लगे—
सौदागर बनकर आए बाहरी लोग।
सस्ता सामान, चमकीले वादे, और हर समस्या का आसान समाधान।
गाँव के युवक रविन्द्र, नूनू कक्का का भतीजा मनोज, और अभि—
तीनों ने शुरुआत में इसे विकास समझा।
सौदागर जमीन खरीद रहे थे, दुकानें खोल रहे थे, पैसों का लेन-देन बढ़ रहा था।
किसी को बुरा नहीं लगा—
क्योंकि सब सोचते थे, “ठीक है, फायदा ही होगा।”
पर बदलाव धीरे-धीरे धारदार हो गया।
सौदागर ने व्यापार से आगे बढ़कर
सत्ता पर अपनी पकड़ बना ली।
मगर उनका सबसे बड़ा हमला किसी जमीन या सत्ता पर नहीं,
बल्कि संस्कृति और संस्कार पर था। जो आगे पता चला।
अब हरेक स्थानीय तीज-त्योहार उनके लिए बस एक व्यापार का मौसम बन चुका था।
न क्वालिटी, न शुद्धता—
बस बाजार की चकाचौंध और लाभ का हिसाब।
नूनू कक्का अकसर रूंधे गले से कहते—
“बेटा, जहां हम पूजा कर के मन हल्का करते थे,
अब वहाँ डिस्काउंट के बोर्ड टँगे रहते हैं।”
रविन्द्र भाई की पीड़ा और गहरी थी।
जब उन्हीं सौदागरों के लोग
मिथिला के विध-व्यवहार, रीति-रिवाज,
और घर के शुद्ध संस्कार का मजाक उड़ाने लगे—
तो रविन्द्र के शब्द काँप गए—
“अब तो हमारे घर की परंपराओं को
बेकार और पिछड़ा कहकर हँसते हैं ये लोग।
हमारे गीत, व्याह-व्यवहार, स्त्रियों का पहनावा—
सबका मजाक उड़ाने में सबसे आगे यही हैं!”
मणि झा, जो पढ़ाई करके अभी-अभी गाँव लौटा था,
धीरे से बोला—
“पानी अब सिर के ऊपर आ चुका है।
ये लड़ाई राजनीति की नहीं,
पहचान की है।
अगर आज नहीं बोले—
तो कल मिथिला का नाम भी
इनके व्यापार की रजिस्टर-बुक में दब जाएगा।”
तीनों युवक रात-भर बैठक करते रहे।
आँगन में लालटेन की रोशनी,
मधुबनी की दीवारों पर पड़ती परछाइयाँ—
और उनकी आँखों में मिश्रित पीड़ा और आग।
निर्णय लिया गया।
डरकर चुप रहने के दिन खत्म।
अब मिथिला को उसी की भाषा में जवाब देने का समय है—
संस्कृति से, साहित्य से, और संगठित प्रतिरोध से।
वे गाँव-गाँव जाएंगे, बतायेंगे—
कि संस्कृति कोई सामान नहीं,
जिसे बोरा भर के खरीदा-बेचा जाए।
यह घर की मिट्टी से जन्मी वह पहचान है
जिसे खो देने के बाद
मनुष्य बस भीड़ का हिस्सा रह जाता है।
यहीं से शुरू होती है मिथिला के युवाओं की
“अपनी मिट्टी बचाने की लड़ाई।”
“अब जाग उठा है मिथिला का बेटा”
नवटोला के उस शांत गाँव में,
जिसकी सुबहें मैथिली गीतों से खुलती थीं,
अब एक नई हलचल पैदा होने लगी थी।
बैठक का पहला संकल्प
नूनू कक्का का पुराना आँगन—
जहाँ कभी सामूहिक पंचैती हुआ करता था—
अब युवाओं की गुप्त बैठकों का केंद्र बन चुका था।
रविन्द्र ने दरी पर बैठते ही कहा—
“हमारी संस्कृति पर हमला हुआ है।
अब बस बैठकर देखने से काम नहीं चलेगा।
मिथिला की मिट्टी हमको पुकार रही है।”
अभि ने धीरे से कहा—
“सौदागर ने व्यापार से शुरुआत की थी,
अब पहचान पर कब्जा कर रहे हैं।
हमारे त्योहारों की पवित्रता छीन ली गई है।”
मणि झा ने अपनी नोटबुक खोली—
“हम तीनों काफी नहीं हैं।
पूरे इलाक़े को जोड़ना होगा।
पहचान बचाने की लड़ाई
भीड़ से नहीं, बुद्धि और एकता से जीतनी होगी।”
यहीं से पहला संकल्प बना—
“मिथिला जागेगी।”
—पहली जनसभा
पगडंडी के पास पुरानी पीपल की छाँव में
एक छोटी जनसभा बुलाई गई।
गाँव की स्त्रियाँ, बुजुर्ग, किसान,
और पढ़ाई कर चुके कई युवक जुटे।
रविन्द्र ने खड़े होकर कहा—
“हमारी संस्कृति कोई फैशन नहीं
जिसे सौदागर बदल दें।
ये हमारी नस्ल का रक्त है।
हम इसे टूटने नहीं देंगे।”
पीछे बैठी एक बुजुर्ग अम्मा फफक पड़ी—
“बेटा, अब तो छठ का घी भी नकली,
मिथिला पाग भी प्लास्टिक का,
कौड़ा-पूजा में भी loudspeaker की धुन!
हमारी आत्मा सूख रही है!”
सभा में एक पल के लिए सन्नाटा छा गया।
फिर वही सन्नाटा—
गुस्से में बदल गया।
—
जब यह सब सौदागरों तक पहुँचा,
तो उन्होंने गाँव में अफवाहें फैलानी शुरू कर दीं—
“ये युवा विकास रोकना चाहते हैं।”
“ये पुराने जमाने के लोग हैं।”
“इनकी बात मत सुनो, ये प्रगति के दुश्मन हैं।”
कुछ स्थानीय लोग लालच में आ गए।
पर अधिकांश ने महसूस किया—
कि विकास के नाम पर
उनकी आत्मा छिनी जा रही है।
— युवाओं की रणनीति तैयार होती है
रात में फिर बैठक हुई।
अभि बोला—
“सिर्फ भाषण से कुछ नहीं होगा।
हमें सांस्कृतिक अभियान चाहिए।”
मणि ने योजना बताई—
1. मिथिला लिपि और लोककला शिविर
2. शुद्ध त्योहार आंदोलन – नकली सामान का बहिष्कार
3. ग्राम-ग्राम सांस्कृतिक जागरण
4. युवा दस्ते – जो घर-घर जाकर वास्तविक परिस्थिति बताएँगे
5. साहित्य और लोकगीत का पुनर्जागरण
नूनू कक्का गर्व से बोले—
“एह बेर मिथिला के बेटा चुप न रहने वाला।”
— बदलाव की पहली किरण
अगली सुबह जब युवक निकलने लगे,
तो गाँव की बच्चियाँ मधुबनी रंग भर रही थीं,
स्त्रियाँ असली घी से दीप बना रही थीं,
और बुजुर्ग गर्व से कह रहे थे—
“अब जुलुम सहल नहि जाएत!
हमरा संस्कृति जियैते!”
सौदागर के लोग चौंक गए।
बरसों में पहली बार
उन्होंने गाँव के चेहरे पर
इतनी एकजुटता देखी।
—“सांस्कृतिक संघर्ष का चरम”
नवटोला में जागरण की हवा तेज हो चुकी थी।
गाँव के बच्चे–बच्चे तक को पता था—
“हमारी पहचान बिकने नहीं दी जाएगी।”
पर जैसे ही एकता बढ़ी,
सौदागर भी शांत नहीं बैठे।
— सौदागर की नई चाल
नए सप्ताह तक सौदागर के प्रतिनिधि गाँव-गाँव घूमने लगे।
वे कहते—
“देखिए, ये युवा विकास रोकना चाहते हैं।”
“परंपरा के नाम पर आपको पिछड़ा रखेंगे।”
“हम आपके बच्चों को नौकरियाँ देंगे, बस हमारा साथ दीजिए।”
कुछ लोग लालच में बहक भी गए।
पर अभि ने तुरंत जनसभा में कहा—
“सुन लीजिए, नौकरी का लालच देकर
पहचान नहीं बेची जाती।
जो अपनी संस्कृति छोड़ देता है,
वह अपनी आत्मा भी खो देता है।”
लोगों के चेहरे गंभीर हो गए।
भीड़ ने एक स्वर में कहा—
“हम मिथिला हैं, बिकने वाली जाति नहीं!”
— युवाओं का अभियान – हर घर मिथिला
एक बड़ी योजना शुरू हुई—
“हर घर मिथिला”।
इस अभियान में शामिल था—
अनिवार्य मधुबनी दीवार चिह्न
त्योहारों में घरेलू शुद्ध सामग्री का उपयोग
घर-घर मैथिली पाग व चादर
स्त्रियों के लिए मैथिली गीत मंडली
बच्चों के लिए तिरहुत लिखन सीखने के सत्र
देखते ही देखते
नवटोला ही नहीं,
पास-पड़ोस के आठ गाँव भी इस आंदोलन से जुड़ गए।
— संघर्ष की आग अब सत्ता तक पहुँची
सौदागर ने स्थानीय नेताओं पर दबाव डाला—
“इन युवकों की आवाज़ दबाओ,
नहीं तो हमारा व्यापार ठप हो जाएगा।”
नेता गाँव में आए,
पर युवाओं ने शांति से कहा—
“हम लड़ाई नहीं चाहते,
बस सम्मान चाहते हैं।
हमारा घर, हमारी संस्कृति,
हमारी पहचान।”
लोगों की एकता देख
नेताओं की आवाज खुद धीमी पड़ गई।
— पहला बड़ा टकराव
एक दिन सौदागर ने गाँव के चौराहे पर
एक बड़ा आधुनिक “फेस्ट” लगाने की योजना बनाई।
लाउड म्यूज़िक, चमकदार स्टॉल,
और स्थानीय दुकानों को हटाने का आदेश।
वह जगह वर्षों से छठ, सामा-चकेबा, झिझिया और
महत्वपूर्ण सांस्कृतिक आयोजनों की भूमि थी।
रविन्द्र ग़ुस्से में नहीं,
बल्कि दृढ़ होकर बोला—
“ये जगह आपकी दुकान नहीं,
हमारी परंपरा का हृदय है।
इसे छीना नहीं जाएगा।”
युवाओं ने शांतिपूर्ण धरना शुरू कर दिया।
स्त्रियाँ पूजन थाल लेकर बैठ गईं।
बुजुर्ग आशीर्वाद देते खड़े रहे।
बच्चे मैथिली गीत गाने लगे।
पूरा दृश्य ही बदल गया।
सौदागर पीछे हटने पर मजबूर हो गए।
—मिथिला की पुकार – पूरे जिले में फैल गई
खबर फैलते ही पत्रकार आए,
स्थानीय रेडियो ने आवाज़ उठाई—
“नवटोला में संस्कृति की रक्षा का संग्राम।”
सोशल मीडिया पर
हैशटैग चला—
#मिथिला_जगेत
#संस्कार_बचाउ_अभियान
अब यह संघर्ष सिर्फ एक गाँव का नहीं,
पूरे जिले का आंदोलन बन चुका था।
–“जब मिथिला ने खुद को बचाया”
नवटोला के संघर्ष ने सौदागर की नींद हराम कर दी थी।
उनकी सत्ता, पैसा, धौंस—सब धीरे-धीरे कमजोर होने लगा था,
क्योंकि अब लोगों में जागृति आ चुकी थी।
पर आखिरी वार बाकी था।
—सौदागर की अंतिम चाल – “सांस्कृतिक कब्ज़ा”
एक सुबह खबर फैली—
सौदागर ने जिला मुख्यालय में
“नया सांस्कृतिक केंद्र” खोलने का ऐलान कर दिया।
पर भीतर की योजना थी—
मिथिला के त्योहारों को बदलना
विधि-व्यवहार के नाम पर दिखावा बनाना
लोककला को चमकीला बनाकर “बाहरियों” की पसंद के अनुसार बेचना
और अंततः मौलिक संस्कृति को मिटाना
रविन्द्र ने घोषणा पढ़कर गुस्से से मुट्ठी भींच ली।
“ये अंतिम चोट है।
अगर इसे नहीं रोका,
तो हमारी पीढ़ियाँ हमें कभी माफ नहीं करेंगी।”
— युवाओं की निर्णायक सभा
पुराने पीपल के नीचे सब इकट्ठा हुए।
मणि झा खड़े हुए—
“हम बिना हिंसा के संघर्ष करेंगे।
मिथिला का हथियार—
गीत, कला, साहित्य, और एकता है।”
अभि बोला—
“आज रात जिला मुख्यालय तक पैदल यात्रा।
कल सुबह—
मिथिला सत्याग्रह।”
गाँव के बुजुर्गों ने आशीर्वाद दिया।
स्त्रियों ने अपनी चादरों पर मिथिला के प्रतीक बनाए।
बच्चों ने पाग पहनकर नारा लगाया—
“हम मिथिला छी!
हमारी संस्कृति अमर छी!”
—ऐतिहासिक पदयात्रा
सैकड़ों लोग हाथों में मशाल लिए,
मैथिली गीत गाते हुए रात में चल पड़े।
“हमर संस्कृति, हमर शान!”
“नकलीपन के खिलाफ जन-आंदोलन!”
“मिथिला के रंग के साथ दगाबाज़ी नहीं!”
रात का अंधेरा
इन आवाज़ों के आगे छोटा पड़ गया।
—जिला मुख्यालय पर मुक़ाबला
सुबह होते-होते
सौदागर का पूरा तंत्र तैयार खड़ा था।
गार्ड, माइक वैन, झूठे नेता, चमकीले पोस्टर…
पर उधर से आते हुए
मिथिला के लोग—
बिना हथियार,
बिना डर,
सिर्फ पहचान की लौ लेकर।
रविन्द्र आगे बढ़ा—
“ये ज़मीन व्यापार का मैदान नहीं—
ये हमारी आत्मा है।”
भीड़ ने एक स्वर में गूँज उठाई—
“मिथिला मिटेगी नहीं!”
सौदागर ने मंच पर आकर कहा—
“हम विकास ला रहे हैं, तुम लोग रुकावट।”
तभी नूनू कक्का की आवाज़ पूरी भीड़ को चीरते हुए निकली—
“विकास वो होता है बेटा,
जो जड़ों को काटकर नहीं,
जड़ों को मजबूत करके आता है!”
सन्नाटा छा गया।
–निर्णायक पल – जब मिथिला ने जीत दर्ज की
सौदागर ने बुरी तरह झल्लाकर
कार्यक्रम शुरू करने की कोशिश की।
पर तभी—
स्त्रियों का समूह आगे आया,
और मधुबनी की चादर फैलाकर
मंच के सामने खड़े हो गए।
बच्चे तिरहुत लिपि के पोस्टर उठाए खड़े थे।
युवक मैथिली गीत गाने लगे।
गाँव के बुजुर्ग पाग बाँधे,
पूरे सौम्य आत्मविश्वास के साथ
सत्संग की तरह शांतिपूर्ण विरोध कर रहे थे।
सौदागर कुछ भी नहीं कर पाया।
इतनी विशाल, शांत, दृढ़ एकता—
कोई शक्ति रोक नहीं सकी।
अंततः जिला प्रशासन ने घोषणा की—
“नया सांस्कृतिक केंद्र
मिथिला समुदाय की देखरेख में चलेगा।
किसी भी परंपरा को बदला नहीं जाएगा।”
भीड़ फूट पड़ी—
“जय मिथिला!”
सौदागर की साम्राज्यवादी योजना
यहीं समाप्त हो गई।
— नई शुरुआत
गाँव लौटते समय
पूरा नवटोला
दीपों से जगमगा रहा था।
हर घर की दीवार पर
मधुबनी की नई कूची चली थी।
हर चौक पर मैथिली गीत।
रविन्द्र ने आसमान की ओर देखा—
“पहचान की लड़ाई जीत ली।”
मणि झा बोला—
“पर यात्रा अभी लंबी है।”
अभि ने मुस्कुराकर कहा—
“अब कोई सौदागर हमारी आत्मा नहीं खरीद सकेगा।”
और दूर कहीं,
फसल की खुशबू और लोकगीत की धुन में,
मिथिला मुस्कुरा रही थी।
यह सिर्फ जीत नहीं थी—
यह पुनर्जन्म था।
(यह कथा काल्पनीक है।)
